مرد وعروس کچل دست از پا نمی‌شناسند. عروس بشکن‌زنان دور سرم می‌چرخد غش غش می‌خندد.
آرام که گرفت هر دو می‌نشینند پشت سرم و موهای خرمایی‌ام را یکی یکی از ریشه در می‌آورند. کله‌ام داغ می‌شود. انگار که سرم را کرده باشند توی دیگ بخار. هشت ساعت تمام سرم توی دیگ جلز و ولز می‌کند. داغ می‌شود، سرد می‌شود، باد می‌کند، می‌ترکد. هشت ساعت تمام طول می‌کشد کندن نود هزار تار موی خرمایی رنگ از بلندترین نخل جنوب انگار. می‌چینند و می‌چینند و من تاس می‌شوم .